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El ciclón amoroso 


(aunque Lancaster consiga en ella el milagro actoral de enveje- 


as grandes películas basadas en libros operan de manera 


raña sobre el material original. 


Está claro que —por lo general, es casi ciencia el celuloide 

la vez supera al papel y a la tinta: a lo sumo lo complementa 
funcioná como licor después de una comida. 

Las excepciones —por excepcionales=suelen ser gloriosas. Lo 
que el viento se llevó, Doctor Zhivago y El club de la pelea y la 
más excepcional de todas: El tercer hombre, que primero fue 
gran película y luego tuvo que conformarse con ser muy buen 
libro de Graham Greene —guionista díscolo del film— marcado 
por los rostros de Orson Welles y Joseph Cotten. 

En este paisaje, la adaptación que hizo Luchino Visconti de 
El Gatopardo del melancólico Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
(publicada póstumamente en 1954 luego de múltiples rechazos 
y hoy considerada “una de las dos novelas italianas más impor- 
tantes del siglo XX”, no me pregunten cuál es la otra) es un ca- 


so atípico, extraño, casi Único. 

Su rareza tiene que ver con lo que decidió ver en el libro el 
director de cine Visconti y lo que decide filmar enfrentado a lo 
que decidió mostrar Lampedusa al lector. 

La impresión es diferente, obvio, según el orden seguido: 
¿primero ver la película y después ir a buscar la novela (como 
casi todos los lectores argentinos) o empezar por el libro y ter- 
minar por la risa carnívora de Claudia Cardinale? 

Yo tuve la suerte —creo— de leer primero El Gatopardo, por lo 
que la película me funcionó como las páginas de ilustraciones 
que la novela no tenía. 

La película me gustó, sí, pero no tanto como el libro. 

La célebre secuencia del gran baile (que después revisarían de 
diferentes maneras los hijos de Italia y de Visconti de nombre 
Coppola, Scorsese y Cimino) me pareció exageradamente larga 


e innecesaria en comparación con las letras justas del libro 


de 
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cer demasiados años en tan pocos minutos); no me emocioné 
—por que no estaban= con las disquisiciones astronómicas del 
Príncipe de Salina (en la pantalla aparece por ahí, apenas, un 
telescopio); no encontré la coda de Lampedusa donde se nos 
informa del destino final de la Familia; y, digan lo que digan, 
Alain Delon siempre me parecerá algo difícil de comprender. 

Pero lo más grave de todo era que mi parte favorita de El Ga- 
topardo de Lampedusa apenas aparecía en El Gatopardo de Vis; 
conti y estaba despojada del decadente erotismo siestero que 
me había producido y me sigue produciendo con el más exci- 
tante de los respetos. 

Aquí está —el fragmento aparece en el índice de mi edición de 
El Gatopardo como “El ciclón del amor” y aquí vienen Ange- 
lica y Tancredi arrastrados por el calor de su propio viento a 
través de las habitaciones secretas y olvidadas de Donnafugata. 
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T a llegada de aquellos huéspedes tan gra- 
WN 
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a=«*Palermo; siguieron dos semanas delicio- 


tos hizo que se postergara el retorno a 


sas. Con la tempestad que había acompañado 
el viaje de los dos oficiales concluyó la racha 
del mal tiempo; luego vino el resplandeciente 
veranillo de San Martín que en Sicilia es la ver- 
dadera estación de la voluptuosidad: atmósfera 
diáfana y azul, oasis de dulzura en la dura suce- 
sión de las estaciones, que con su suavidad se- 
duce y extravía los sentidos y con su tibieza 
alienta secretas desnudeces. De desnudeces 
eróticas no cabía hablar en el caso del palacio 
de Donnafugata, pero sí de una intensa carga 
de sensualidad, tanto más punzante cuanto 
más reprimida. Ochenta años antes el palacio 
de los Salina había sido un refugio para los os- 
curos placeres a los que se entregó el agonizan- 
te siglo XVIII; pero la severa regencia de la 
princesa Carolina, el rebrote de la religiosidad 
durante la Restauración, el carácter sensual pe- 
ro exento de malicia:que distinguía al actual 
Don Fabrizio, habían borrado incluso la me- 
moria de aquellos deslices fantasiosos; los dia- 
blillos de empolvadas pelucas habían tenido 
que huir a toda prisa; desde luego, no habían 
muerto, pero sólo existían en estado larval e hi- 
bernaban bajo montañas de polvo en algún ig- 
noto desván perdido en la inmensidad del edi- 
ficio. Como tal vez se recuerde, la llegada de 
Angelica había reanimado un poco a aquellas 
larvas; pero los instintos que estaban escondi- 
dos en la casa sólo despertaron realmente con 
la presencia de los dos jóvenes oficiales enamo- 
rados; ahora surgían por todas partes, como las 
hormigas que despiertan al calor del sol, sin su 
veneno quizá, pero más vivaces que nunca. La 
arquitectura, y la misma decoración rococó 
con sus curvas imprevistas, evocaban lánguidas 
caderas, erguidos pechos; cada puerta al abrirse 
crujía como una cortina de alcoba. 

Cavriaghi estaba enamorado de Concetta; 
pero, a diferencia de Tancredi, no sólo tenía el 
aspecto de un chiquillo sino que lo era en reali- 
dad, y como tal desahogaba su amor en los fá- 
ciles ritmos de Prati y de Aleardi, soñando rap- 
tos al claro de luna, cuyas lógicas consecuen- 
clas no se atrevía a examinar; por lo demás, la 
sordera de Concetta pronto se encargaba de 
destruir aquellas fantasías. Quizá entre las ver- 
des paredes de su cuarto esos anhelos adquirie- 
sen una forma más concreta; lo ciertoes que 
en la escenografía galante de aquel otoño de 
Donnafugata él sólo bosquejaba nubes y hori- 
zontes esfumados, sin llegar a concebir conjun- 
tos arquitectónicos. En cambio, las otras dos 
muchachas, Carolina y Caterina, tocaban bas- 
tante bien su parte en la sinfonía de deseos que 
en aquellos días de Noviembre resonaba por 
todo el palacio confundiéndose con el murmu- 
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llo: de las fuentes, con el cocear de los caballos 
enardecidos en las cuadras y con el ruido per- 
sistente de las carcomas que excavaban sus ni- 
dos nupciales en los viejos muebles. Eran todo 
gracia y juventud y aunque nadie en particular 
se hubiera prendado de ellas, igual acababan 
atrapadas en la red de estímulos que envolvía a 
los otros; y a menudo el beso que Concetta le 
negaba a Cavriaghi, el abrazo de Angelica que 
dejaba insatisfecho a Tancredi, reverberaban 
en ellas, rozaban sus cuerpos virginales, y los 
sueños afluían hacia ellás, y ellas mismas a ve- 
ces soñaban y sus cabellos se empapaban de un 
extraño sudor y sus labios dejaban escapar ge- 
midos entrecortados. Hasta la pobre mademoi- 
selle Dombreuil, a fuerza de oficiar de pararra- 
yos, fue atraída por aquel tumultuoso torbelli- 
no de entusiasmo, como cuando el psiquiatra 
se contagia y sucumbe al delirio de sus pacien- 
tes; después de un día dedicado a perseguirlos, 
a espiarlos, siempre en aras de la moral y la de- 
cencia, la infeliz, echada al fin sobre su lecho 
solitario, se palpaba los marchitos senos y su 
murmullo era una confusa, común invocación 
a Tancredi, a Carlo, a Fabrizio... 

El centro y el motor de aquella exaltación 
sensual era, naturalmente, la pareja Tancredi- 
Angelica. La boda, segura aunque no próxima, 
proyectaba ya una sombra tranquilizadora so- 
bre la tierra calcinada de sus recíprocos deseos; 
la diferencia de clases hacía que don Calogero 
aceptara que los jóvenes se encontrasen a solas 
tanto tiempo, porque creía que así se estilaba 
entre los nobles, y hacía también que a la prin- 
cesa María Stella le parecieran normales en 
gente como los Sedara esas visitas tan asiduas 
de Angelica y cierta libertad de conducta de la 
muchacha, que en sus propias hijas hubiese 
considerado indecorosas; así fue como las visi- 
tas de Angelica al palacio se volvieron cada vez 
más frecuentes, hasta que llegaron a ser casi 
perpetuas, y si bien llegaba siempre acompaña- 
da, aquello era una mera formalidad porque, 
cuando venía con el padre, éste no tardaba en 
dirigirse ala Administración para descubrir (o 
tejer) tramas ocultas, mientras que a la donce- 
lla la perdía muy pronto en la antecocina don- 
de pasaba todo el tiempo bebiendo café y 
amargando a los pobres criados. 

Tancredi quería que Angelica conociese todo 
el palacio, con su inextricable maraña de habi- 
taciones para huéspedes —viejas y nuevas—, salas 
de recepción, cocinas, capillas, teatros, galerías 
de pintura, cocheras que olían a cuero, cuadras, 
tórridos invernaderos, corredores, pasadizos, es- 
calerillas, pórticos y pequeñas azoteas, y sobre 
todo una serie de aposentos abandonados y de- 
siertos desde hacía-muchos lustros, que forma- 
ban un complicado y misterioso laberinto. 
Tancredi no se daba cuenta (o quizá se daba 
perfecta cuenta) de que con ello estaba arras- 
trando a la muchacha hacia el centro secreto. de 
ese ciclón de sensualidad, y Angelica, en aquel 


tiempo, se plegaba gustosa a los deseos de Tan- 
credi. Las correrías a través del inmenso edificio 
parecían interminables; era como partir hacia 
una tierra desconocida; desconocida, sí, porque 
en muchos de esos aposentos abandonados ni 


«siquiera Don Fabrizio había entrado jamás, he- 


cho éste que por cierto no dejaba de encantarle 
ya que, como solía decir, un palacio del que se 
conocen todas las habitaciones no constituye 
una morada digna. Los dos enamorados se em- 
barcaban hacia Citera, y su nave estaba hecha 
de cuartos oscuros y cuartos soleados, de estan 
cias fastuosas o miserables, vacías u ocupadas 
por una mezcolanza de muebles en desuso. Par- 
tían acompañados por mademoiselle Dom- 
breuil o por Cavriaghi (el padre Pirrone, con la 
sagacidad propia de su Orden, siempre se nega- 
ba), a veces por ambos; al menos exteriormen- 
te, la decencia quedaba a salvo. Pero en el pala- 
cio no era difícil deshacerse de quien pretendie- 
ra seguirlos: bastaba con tomar por un corredor 
(los había larguísimos, estrechos y sinuosos, con 
ventanucos enrejados; tan llenos de recodos que 
una vez allí era imposible no sentir angustia), 


Las: correrías a través 
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arecían 


nterminables; era 
como partir hacia una 
tierra desconocida... 


meterse luego en una galería, subir por una dis- 
creta escalerilla, y. los jóvenes conseguían per- 
derse en una remota, invisible soledad de isla 
desierta. Los únicos que hubiesen podido es- 
piarlos eran un descolorido retrato al pastel que 
la inexperiencia del pintor había creado sin mi- 
rada, y, en el fresco del techo, ya borrado, una 
pastorcilla dispuesta a cerrar gentilmente los 
ojos. Cavriaghi, por lo demás, se cansaba en se- 
guida y tan pronto como surgía en su camino 
un sitio conocido o una escalerilla que bajaba al 
jardín se escabullía, tarito para complacer a su 
amigo como para ir a contemplar, entre suspi- 
ros, las heladas manos de Concetta. La gober- 
nanta resistía más, pero acababa renunciando; 
durante un rato se oían, cada vez más lejanas, 
sus llamadas: Tancrede, Angelica, om étes-vous?”, 
que nunca obtenían respuesta. Luego todo se 
hundía en un silencio sólo quebrado por el ga- 
lope de las ratas en el techo o el ruido de una 
carta centenaria que el viento arrastraba por el 
piso: otras tantas ocasiones para avivar deseados 
temores, para calmarlos entre los brazos solíci- 
tos. Y Eros, malicioso y tenaz, siempre estaba 
junto a los novios, dispuesto a envolverlos en la 
magia azarosa de su juego. Ambos apenas habí- 


0 


an dejado de ser niños y el juego mismo aún los 
colmaba de placer: gozaban persiguiéndose, 
perdiéndose, encontrándose; pero cuando al fi- 
nal se alcanzaban, sus sentidos excitados irrum- 
pían en escena, y cuando los cinco dedos de él 
se entrecruzaban con los de ella —gesto típico de 
la sensualidad indecisa y en el dorso de la ma- 
no las yemas rozaban suavemente las pálidas ve- 
nas, ambos sentían una profunda turbación 


que preludiaba caricias más audaces. En cierta 


ocasión, ella fue a esconderse detrás de un enor- 
me cuadro que estaba apoyado sobre el suelo; 
durante un rato, Arturo Corbera en el sitio de 
Antioquía cobijó la anhelante ansiedad de la 
muchacha, que, sin embargo, al ser descubierta, 
con los sonrientes labios cubiertos de telarañas 
y las manos envueltas en una capa de polvo, de- 
jó que aquellos brazos la estrecharan y demoró 
una eternidad en decir: “No, Tancredi, no”, 
negativa que en realidad era una invitación por- 
que hasta entonces él no había hecho más que 
contemplar con sus ojos azules el intenso ver= 
dor de los de ella. Otra vez, una mañana lumi- 
nosa y fría, la muchacha temblaba bajo el vesti- 
do aún veraniego, y en un diván cubierto con . 
una tela hecha jirones, él la atrajo hacia sí para 
darle calor; el aliento perfumado alborotó los 
cabellos que caían sobre su frente; fueron ins- 
tantes extáticos y dolorosos en los que el deseo 
se volvió tormento, y la represión delicia. 

En aquellos apartamentos abandonados, las 
habitaciones carecían de fisonomía precisa y de 
nombre; los jóvenes bautizaban los lugares por 
los que iban pasando; como los descubridores 
del Nuevo Mundo, se inspiraban en lo que les 
había sucedido en cada sitio: a un vasto dormi- 
torio en cuya alcoba se veía el espectro de un 
lecho de baldaquino adornado con mustias 
plumas de avestruz, lo llamaron “el cuarto del 
fasto alicaído”; una escalerilla de lisos y agrieta- 
dos peldaños de pizarra fue para Tancredi “la 
escalerilla del resbalón feliz”. Más. de una vez 
acabaron sin saber dónde se hallaban: a fuerza 
de dar vueltas, de retroceder, de perseguirse, de 
demorarse largamente en cualquier sitio, ab- 
sortos en un mar de susurros y caricias, termi- 
naban perdiendo la orientación y tenían que 
asomarse a una de las ventanas sin cristal para 
tratar de averiguar, por el aspecto de un patio o 
por la perspectiva del jardín, en qué ala del pa- 
lacio se encontraban. Sin embargo, a veces 
tampoco así lograban descubrirlo, porque la 
ventana no daba a uno de los grandes patios si- 
no a un patiecillo interior, también él anónimo 
y hasta entonces nunca visto, cuya Única marca 
distintiva era el cadáver descompuesto de al- 
gún gato o el habitual montoncito de pastas 
con salsa de tomate, vomitado o arrojado des- 
de una de aquellas habitaciones; y lo único que 
descubrían era la mirada de una sirvienta jubi- 
lada que los estaba espiando desde otra venta- 
na. Cierta tarde, en una cómoda a la que le fal- 
taba una pata, encontraron cuatro carloms; 
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a llegada de aquellos huéspedes tan gra- 

| _ tos hizo que se postergara el retorno a 

alermo; siguieron dos semanas delicio- 
sas. Con la tempestad que había acompañado 
el viaje de los dos oficiales concluyó la racha 
del mal tiempo; luego vino el resplandeciente 
veranillo de San Martín que en Sicilia es la ver- 
dadera estación de la voluptuosidad: atmósfera 
diáfana y azul, oasis de dulzura en la dura suce- 
sión de las estaciones, que con su suavidad se- 
duce y extravía los sentidos y con su tibieza 
alienta secretas desnudeces, De desnudeces 
eróticas no cabía hablar en el caso del palacio 
de Donnafugata, pero sí de una intensa carga 
de sensualidad, tanto más punzante cuanto 
más reprimida. Ochenta años antes el palacio 
de los Salina había sido un refugio para los os- 
curos placeres a los que se entregó el agonizan- 
te siglo XVIII; pero la severa regencia de la 
princesa Carolina, el rebrote de la religiosidad 
durante la Restauración, el carácter sensual pe- 
ro exento de malicia-que distinguía al actual 
Don Fabrizio, habían borrado incluso la me- 
moria de aquellos deslices fantasiosos; los dia- 
blillos de empolvadas pelucas habían tenido: 
que huir a toda prisa; desde luego, no habían 
muerto, pero sólo existían en estado larval e hi- 
bernaban bajo montañas de polvo en algún ig- 
noto desván perdido en la inmensidad del edi- 
ficio. Como tal vez se recuerde, la llegada de 
Angelica había reanimado un poco a aquellas 
larvas; pero los instintos que estaban escondi- 
dos en la casa sólo despertaron realmente con 
la presencia de los dos jóvenes oficiales enamo- 
rados; ahora surgían por todas partes, como las 
hormigas que despiertan al calor del sol, sin su 
veneno quizá, pero más vivaces que nunca. La 
arquitectura, y la misma decoración rococó 
con sus curvas imprevistas, evocaban lánguidas 
caderas, erguidos pechos; cada puerta al abrirse 
crujía como una cortina de alcoba. 

Cavriaghi estaba enamorado de Concetta; 
pero, a diferencia de Tancredi, no sólo tenía el 
aspecto de un chiquillo sino que lo era en reali- 
dad, y como tal desahogaba su amor en los fá- 
ciles ritmos de Prati y de Aleardi, soñando rap- 
tos al claro de luna, cuyas lógicas consecuen- 
cias. no se atrevía a examinar; por lo demás, la 
sordera de Concetta pronto se encargaba de 
destruir aquellas fantasías. Quizá entre las ver- 
des paredes de su cuarto esos anhelos adquirie- 
sen una forma más concreta; lo cierto es que 
en la escenografía galante de aquel otoño de 
Donnafugata él sólo bosquejaba nubes y hori- 
zontes esfumados, sin llegar a concebir conjun- 
tos arquitectónicos. En cambio, las otras dos 
muchachas, Carolina y Carerina, tocaban bas- 
tante bien su parte en la sinfonía de descos que 
en aquellos días de Noviembre resonaba por 
todo el palacio confundiéndose con el murmu- 
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llo de las fuentes, con el cocear de los caballos 
enardecidos en las cuadras y con el ruido per- 
sistente de las carcomas que excavaban sus ni- 
dos nupciales en los viejos muebles. Eran todo 
gracía y juventud y aunque nadie en particular 
se hubiera prendado de ellas, igual acababan 
atrapadas en la red de estímulos que envolvía a 
los otros; y a menudo el beso que Concetta le 
negaba a Cavriaghi, el abrazo de Angelica que 
dejaba insatisfecho a Tancredi, reverberaban 
en ellas, rozaban sus cuerpos virginales, y los 
sueños afluían hacia ellás, y ellas mismas a ve- 
ces soñaban y sus cabellos se empapaban de un 
extraño sudor y sus labios dejaban escapar ge- 
midos entrecortados. Hasta la pobre mademoi- 
selle Dombreuil, a fuerza de oficiar de pararra- 
yos, fue atraída por aquel tumultuoso torbelli- 
no de entusiasmo, como cuando el psiquiatra 
se contagia y sucumbe al delirio de sus pacien- 
tes; después de un día dedicado a perseguirlos, 
a espiarlos, siempre en aras de la moral y la de- 
cencia, la infeliz, echada al fin sobre su lecho 
solitario, se palpaba los marchitos senos y su 
murmullo era una confusa, común invocación 
a Tancredi, a Carlo, a Fabrizio... 

El centro y el motor de aquella exaltación 
sensual era, naturalmente, la pareja Tancredi- 
Angelica. La boda, segura aunque no próxima, 
proyectaba ya una sombra tranquilizadora so- 
bre la tierra calcinada de sus recíprocos deseos; 
la diferencia de clases hacía que don Calogero 
aceptara que los jóvenes se encontrasen a solas 
tanto tiempo, porque creía que así se estilaba 
entre los nobles, y hacía también que a la prin- 
cesa María Stella le parecieran normales en 
gente como los Sedara esas visitas tan asiduas 
de Angelica y cierta libertad de conducta de la 
muchacha, que en sus propias hijas hubiese 
considerado indecorosas; así fue como las visi- 
tas de Angelica al palacio se volvieron cada vez 
más frecuentes, hasta que llegaron a ser casi 
perpetuas, y si bien llegaba siempre acompaña- 
da, aquello era una mera formalidad porque, 
cuando venía con el padre, éste no tardaba en 
dirigirse a la Administración para descubrir (o 
rejer) tramas ocultas, mientras que a la donce- 
lla la perdía muy pronto en la antecocina don- 
de pasaba todo el tiempo bebiendo café y 
amargando a los pobres criados. 

Tancredi quería que Angelica conociese todo 
el palacio, con su inextricable maraña de habi- 
taciones para huéspedes viejas y nuevas=, salas 
de recepción, cocinas, capillas, teatros, galerías 
de pintura, cocheras que olían a cuero, cuadras, 
tórridos invernaderos, corredores, pasadizos, es- 
calerillas, pórticos y pequeñas azoteas, y sobre 
todo una serie de aposentos abandonados y de- 
siertos desde hacía muchos lustros, que forma- 
ban un complicado y misterioso laberinto. 
Tancredi no se daba cuenta (o quizá se daba 
perfecta cuenta) de que con ello estaba arras- 
trando a la muchacha hacia el centro secreto. de 
ese ciclón de sensualidad, y Angelica, en aquel 


tiempo, se plegaba gustosa a los deseos de Tan- 
credi. Las correrías a través del inmenso edificio 
parecían interminables; era como partir hacia 
una tierra desconocida; desconocida, sí, porque 
en muchos de esos aposentos abandonados ni 
«siquiera Don Fabrizio había entrado jamás, he- 
cho éste que por cierto no dejaba de encantarle 
ya que, como solía decir, un palacio del que se 
conocen todas las habitaciones no constituye 
una morada digna. Los dos enamorados se em- 
barcaban hacía Citera, y su nave estaba hecha 
de cuartos oscuros y cuartos soleados, de estan- 
cias fastuosas o miserables, vacías u ocupadas 
por una mezcolanza de muebles en desuso. Par- 
tían acompañados por mademoiselle Dom- 
breuil o por Cavriaghi (el padre Pirrone, con la 
sagacidad propia de su Orden, siempre se nega- 
ba), a veces por ambos; al menos exteriormen- 
te, la decencia quedaba a salvo. Pero en el pala- 
cio no era difícil deshacerse de quien pretendie- 
ra seguirlos: bastaba con tomar por un corredor 
(los había larguísimos, estrechos y sinuosos, con 
ventanucos enrejados; tan llenos de recodos que 
una vez allí era imposible no sentir angustia), 
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terminables; era 
como partir hacia una 
tierra desconocida... 


meterse luego en una galería, subir por una dis- 
creta escalerilla, y los jóvenes conseguían per- 
derse en una remota, invisible soledad de isla 
desierta. Los únicos que hubiesen podido es- 
piarlos eran un descolorido retrato al pastel que 
la inexperiencia del pintor había creado sin mi- 
rada, y, en el fresco del techo, ya borrado, una 
pastorcilla dispuesta a cerrar gentilmente los 
ojos. Cavriaghi, por lo demás, se cansaba en se- 
guida y tan pronto como surgía en su camino 
un sitio conocido o una escalerilla que bajaba al 
jardín se escabullía, tanto para complacer a su 
amigo como para ir a contemplar, entre suspi- 
ros, las heladas manos de Concerta. La gober- 
nanta resistía más, pero acababa renunciando; 
durante un rato se oían, cada vez más lejanas, 
sus llamadas: “Tancrede, Angelica, om étes-vous?”, 
que nunca obtenían respuesta. Luego todo se 
hundía en un silencio sólo quebrado por el ga- 
lope de las ratas en el techo o el ruido de una 
carta centenaria que el viento arrastraba por el 
piso: otras tantas ocasiones para avivar deseados 
temores, para calmarlos entre los brazos solíci- 
ros. Y Eros, malicioso y tenaz, siempre estaba 
junto a los novios, dispuesto a envolverlos en la 
magia azarosa de su juego. Ambos apenas habí- 


an dejado de ser niños y el juego mismo aún los 
colmaba de placer: gozaban persiguiéndose, 
perdiéndose, encontrándose; pero cuando al fi- 
nal se alcanzaban, sus sentidos excitados irrum- 
pían en escena, y cuando los cinco dedos de él 
se entrecruzaban con los de ella —gesto típico de 
la sensualidad indecisa— y en el dorso de la ma- 
no las yemas rozaban suavemente las pálidas ve- 
nas, ambos sentían una profunda turbación 
que preludiaba caricias más audaces. En cierta 
ocasión, ella fue a esconderse detrás de un enor- 
me cuadro que estaba apoyado sobre el suelo; 
durante un rato, Arturo Corbera en el sitio de 
Antioquía cobijó la anhelante ansiedad de la 
muchacha, que, sin embargo, al ser descubierta, 
con los sonrientes labios cubiertos de telarañas 
y las manos envueltas en una capa de polvo, de- 
jó que aquellos brazos la estrecharan y demoró 
una eternidad en decir: “No, Tancredi, no”, 
negativa que en realidad era una invitación por- 
que hasta entonces él no había hecho más que 
contemplar con sus ojos azules el intenso ver- 
dor de los de ella. Otra vez, una mañana lumi- 
nosa y fría, la muchacha temblaba bajo el vesti- 
do aún veraniego, y en un diván cubierto con 
una tela hecha jirones, él la atrajo hacia sí para 
darle calor; el aliento perfumado albororó los 
cabellos que caían sobre su frente; fueron ins- 
tantes extáticos y dolorosos en los que el deseo 
se volvió tormento, y la represión delicia. 

En aquellos apartamentos abandonados, las 
habitaciones carecían de fisonomía precisa y de 
nombre; los jóvenes bautizaban los lugares por 
los que iban pasando; como los descubridores 
del Nuevo Mundo, se inspiraban en lo que les 
había sucedido en cada sitio: a un vasto dormi- 
torio en cuya alcoba se veía el espectro de un 
lecho de baldaquino adornado con mustias 
plumas de avestruz, lo llamaron “el cuarto del 
fasto alicaído”; una escalerilla de lisos y agrieta- 
dos peldaños de pizarra fue para Tancredi “la 
escalerilla del resbalón feliz”. Más de una vez 
acabaron sin saber dónde se hallaban: a fuerza 
de dar vueltas, de retroceder, de perseguirse, de 
demorarse largamente en cualquier sitio, ab- 
sortos en un mar de susurros y caricias, termi- 
naban perdiendo la orientación y tenían que 
asomarse a una de las ventanas sin cristal para 
tratar de averiguar, por el aspecto de un patio o 
por la perspectiva del jardín, en qué ala del pa- 
lacio se encontraban. Sin embargo, a veces 
tampoco así lograban descubrirlo, porque la 
ventana no daba a uno de los grandes patios si- 
no a un patecillo interior, también él anónimo 
y hasta entonces nunca visto, cuya Única marca 
distintiva era el cadáver descompuesto de al- 
gún gato o el habitual montoncito de pastas 
con salsa de tomate, vomitado o arrojado des- 
de una de aquellas habitaciones; y lo único que 
descubrían era la mirada de una sirvienta jubi- 
lada que los estaba espiando desde otra venta- 
na. Cierta tarde, en una cómoda a la que le fal- 
taba una pata, encontraron cuatro ca77lloms; 


esas cajas de música que reflejaban tan bien el 
gusto ingenuo y afectado del siglo XVIIL. Tres 
de ellas, cubiertas de polvo y telarañas, perma- 
necieron mudas; pero la cuarta, más reciente, 
mejor guardada en el cofrecillo de madera os- 
cura, puso en movimiento su cilindro de cobre 
erizado de puntas y las lengiietas de acero al le- 
vantarse emitieron de pronto una musiquilla 
grácil, de agudos timbres argentinos: el famoso 
Carnaval de Venecía; al compás de aquella to- 
nada festiva y melancólica los jóvenes se besa- 
ron una y otra vez, y cuando el abrazo fue per- 
diendo intensidad comprobaron sorprendidos 
que hacía mucho que la música había dejado 
de sonar y supieron que sólo los ecos de aque- 
lla espectral melodía en la memoria habían se- 
guido escondiendo sus caricias. 

En otra ocasión la sorpresa fue distinta. En 
una de las habitaciones antaño reservadas a los 
huéspedes descubrieron una puerta oculta tras 
un armario; la centenaria cerradura no tardó 
en ceder ante el asalto de aquellos dedos que 
gozaban entrelazándose y frotándose en el in- 
tento de forzarla: al otro lado, una escalera lar- 
ga y estrecha desplegaba en suaves curvas sus 
peldaños de mármol rosado. En lo alto había 
otra puerta, abierta, tapizada con un espeso 
acolchado ya deshecho, y luego un apartamen- 
tito encantador pero raro, seis pequeños cuar- 
tos alrededor de un salón de discretas dimen- 
siones, todos ellos y el salón con el piso de 
blanquísimas baldosas de mármol dispuestas 
en ligera pendiente hacia un canalillo lateral. 
En los techos, bajos, extrañas decoraciones de 
estuco coloreado que afortunadamente la hu- 
medad había vuelto irreconocibles; en las pare- 
des grandes espejos sorprendidos, colgados de- 
masiado cerca del piso: uno de ellos roto de un 
golpe casi en el centro, todos con el típico can- 
delero retorcido del siglo XVIII; las ventanas 
daban a un patiecillo aislado, una especie de 
pozo ciego y sordo que vertía su luz gris a tra- 
vés de aquellas únicas aberturas. En todos los 
cuartos, y también en el salón, había amplios, 
amplísimos divanes de cuyos forros de seda, 
arrancados, sólo quedaban vestigios atrapados 
entre las tachuelas; en los respaldos se veían 
rastros de salpicaduras; en el mármol de las 
chimeneas, delicadas esculturas, paroxismo de 


tone apartam 


cuerpos desnudos, confundidos, que manos 
furiosas habían martirizado y mutilado.a mar- 
úllazos. La humedad había manchado las pare- 
des cerca del techo y, al parecer, también más 
abajo, a la altura del hombre, donde había ad- 
quirido configuraciones extrañas, tonalidades 
oscuras, espesores insólitos. Inquieto, Tancredi 
no quiso que Angelica tocase un armario em- 
potrado que había en el salón; al abrirlo descu- 
brió que era muy profundo y contenía multi- 
tud de objetos extraños: rollitos de cuerda de 
seda, muy delgada; cajitas de plata con decora- 
ciones impúdicas, que en la parte de abajo te- 
nían diminutas etiquetas donde figuraban, pre- 
ciosamente caligrafiadas, indicaciones tan enig- 
máticas como las siglas que podían leerse en los 
frascos de las farmacias: “Estr. catch.” 
“Tirchstram.” “Part-opp.”; botellines cuyo 
contenido se había evaporado; un rollo de tela 
sucia, apoyado en un rincón; dentro, un ma- 
nojo de pequeños látigos, azotes de verga de 
buey; algunos tenían mango de plata, otros es- 
taban cubiertos hasta la mitad por graciosos fo- 
rros de seda muy gastada, blanca con rayitas 
azules, en la que se veían tres filas de manchas 
negruzcas; instrumentos metálicos de uso des- 
conocido. Tancredi sintió miedo, hasta de sí 
mismo; se dio cuenta de que había llegado al 
núcleo secreto, al centro de irradiación de los 
impulsos carnales del palacio. “Vámonos, que- 
rida, aquí no hay nada interesante.” Cerraron 
bien la puerta, bajaron en silencio la escalera, 
corrieron de nuevo el armario; el resto del día 
los besos de Tancredi fueron leves, como si es- 
tuviese dándoselos en sueños, como si tuviera 
una culpa que purgar. 

En realidad, después del Gatopardo, el látigo 
parecía ser el objeto más corriente en Donna- 
fugara. Al otro día de haber descubierto el 
misterioso apartamentito, los dos enamorados 
se toparon con un látigo de muy distinta clase. 
De hecho, no lo encontraron en los aparta- 
mentos desconocidos, sino en un sitio venera- 
do, las habitaciones del “Duque Santo”, situa- 
das en la parte más remota del palacio. Allí, a 
mediados del siglo XVII, un Salina se había 
retirado como en una especie de convento pri- 
vado, para hacer penitencia y preparar su pro- 
pio itinerario hacia el Cielo. Eran habitaciones 
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estrechas, de techo bajo, con humildes baldo- 
sas de arcilla y paredes enjalbegadas, como en 
las casas de campesinos más pobres. La última 
daba a un pequeño balcón desde donde podía 
contemplarse un paisaje ilimitado de feudos 
que se extendían bajo la claridad melancólica. 
En una pared había un inmenso Crucifijo más 
grande que el original: la cabeza del Dios mar- 
tirizado tocaba el techo, los pies ensangrenta- 
dos rozaban el suelo: la herida del flanco pare- 
cía una boca a la que brutalmente le hubiesen 
impedido pronunciar las últimas palabras sal- 
vadoras. Junto al cadáver divino, colgando de 
un clavo, un látigo de cuyo corto mango par- 
tían sejs tiras de cuero ya endurecido, con seis 
bolas de plomo en los extremos, gruesas como 
avellanas. Era la “disciplina” del Duque Santo. 
En aquella habitación Giuseppe Corbera, du- 
que de Salina, se daba azotes en presencia de 
su Dios y de su feudo, y debía de parecerle 
que las gotas de sangre lloverían sobre las tie- 
rras para redimirlas; en su violenta devoción, 
debía de pensar que sólo ese bautismo expia- 
torio las haría realmente suyas, sangre de su 
sangre, carne de su carne, como suele decirse. 
Pero, en cambio, las habían ido perdiendo: 
muchas de las que ahora contemplaban tenían 
otros dueños, don Calogero entre ellos; don 
Calogero, o sea Angelica y, por tanto, el hijo 
que vendría. Al pensar en esa redención por la 
belleza, paralela a la otra redención por la san- 
gre, Tancredi sintió una especie de vértigo. 
Arrodillada, Angelica besaba los perforados 
pies de Cristo. “Mira, tú eres como ese trasto; 
sirves para lo mismo.” Y señalaba la disciplina: 
luego, al ver que Angelica no entendía y, bella 
pero torpe, alzaba la cabeza sonriendo, se in- 
clinó y así como estaba le dio un beso tan vio- 
lento que, al herirla en el labio y rasparle el pa- 
ladar, le arrancó un gemido. 

Así pasaban los días, errando en un mundo 
de ensueño, descubriendo infiernos que luego 
redimía el amor, encontrando paraísos perdi- 
dos que después el mismo amor profanaba; 
ambos sentían la apremiante tentación de con- 
cluir el juego y embolsar sin más la ganancia; al 
final ya no exploraban: se dirigían en silencio 
hacia las habitaciones más apartadas, donde 
hubiesen podido gritar sin riesgo de ser oídos; 
pero en vez de gritos sólo habría ardientes sú- 
plicas y sollozos apagados. O ni siquiera eso, 
pues todo lo.que hacían era permanecer allí, 
abrazados e inocentes, compadeciéndose el 
uno al otro. En las habitaciones antaño reser- 
vadas a los huéspedes era donde más peligro 
corrían: aisladas, mejor provistas, cada una con 
su espléndida cama y su colchón enrollado, 
que hubiese podido extenderse de un solo ma- 
notazo... Cierto día en que, no el cerebro de 
Tanicredi, que en eso no pintaba para nada, si- 
no su sangre toda había decidido acabar de 
una vez—aquella misma mañana Angelica, la 


muy pícara, le había dicho: “Soy tu novicia”, 


evocando en su memoria con la nitidez de una 
invitación la primera oportunidad en que los 
deseos de ambos se habían encontrado—, y 
cuando ya la mujer, tras dejarse despeinar, se le 
entregaba, cuando ya el varón estaba a punto 
de eclipsar al hombre, el fragor de la gran cam- 
pana de la iglesia pareció desplomarse sobre los 
cuerpos que yacían remblorosos, volcando en 
ellos sus propias vibraciones; una sonrisa vino 
entonces a separar las confundidas bocas; los 
jóvenes recobraron el dominio de sí mismos; 
Tancredi paruría al día siguiente. 

Aquéllos fueron los mejores días de la vida de 
Tancredi, los mejores también de la de Angeli- 
ca, esas vidas que luego serían tan agitadas, tan 
pecaminosas, sobre el inevitable fondo de do- 
lor. Pero entonces lo ignoraban y corrían hacia 
un futuro que consideraban más concreto aun- 
que más tarde resultaría tan inconsistente como. 
el viento o la humareda. Desde la inútil sabidu- 
ría de la vejez a menudo evocaron con nostalgia 
aquellos días: habían sido los días del deseo 
siempre presente porque siempre derrotado, de 
los lechos que tantas veces se les habían ofreci- 
do y ellos habían acabado rechazando, del estí- 
mulo sensual que precisamente al ser inhibido 
por un instante se había sublimado en renun- 
cia, es decir en amor verdadero. Fueron los días 
en que se preparaban para aquel matrimonio 
que, también en lo erótico, fracasaría; pero la 
preparación misma se plasmó como algo apar- 
te, una experiencia deliciosa y breve: como esas 
sinfonías que perduran cuando las óperas han 
caído en el olvido, y que, en su alegría velada de 
pudor, contienen, apenas bosquejadas, todas las 
arias que luego en la ópera se desplegarán sin 
elegancia y acabarán malográndola. 


Cuando, después de aquel exilio en el univer- 
so de los vicios extintos, las virtudes olvidadas 
y, sobre todo, el deseo perenne, Angelica y 
Tancredi regresaban al mundo de los vivos, se 
les dispensaba una acogida tan benevolente co- 
mo irónica. “Pues sí que sois tontos, chicos; ir 
a meterse entre todo ese polvo, Tú, Tancredi, 
mira cómo te has puesto”, decía sonriendo 
Don Fabrizio; y el sobrino iba a hacerse cepi- 
llar la ropa. Cavriaghi, sentado a horcajadas en 
“una silla, fumaba con aire compungido un 
Virginia mientras su amigo se lavaba la cara y 
el cuello y resoplaba contrariado al ver que el 
agua se volvía negra como carbón. “Claro que 
sí, Falconeri: la señorita Angelica es la 'chavala' 
más bella que jamás he conocido; pero eso no 
te justifica. ¡Santo Dios, a ver sí os calmáis un 
poco! Hoy habéis pasado tres horas solos; si 
tan enamorados estáis, casaos ya y dejad de ha- 
cer el ridículo. ¡Si hubieras visto la cara que pu- 
so hoy el padre cuando, al salir de la adminis- 
tración, se enteró de que aún estabais navegan- 
do en ese océano de habitaciones! ¡Frenos, 
amigo mío, eso es lo que necesitáis, y falta que 
os hacen a vosotros los Sicilianos!”. 
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esas cajas de música que reflejaban tan bien el 
gusto ingenuo y afectado del siglo XVIII. Tres 
de ellas, cubiertas de polvo y telarañas, perma- 
necieron mudas; pero la cuarta, más reciente, 
mejor guardada en el cofrecillo de madera os- 
cura, puso en movimiento su cilindro de cobre 
erizado de puntas y las lengiietas de acero al le- 
vantarse emitieron de pronto una musiquilla 
grácil, de agudos timbres argentinos: el famoso 
Carnaval de Venecia; al compás de aquella to- 
nada festiva y melancólica los jóvenes se besa- 
ron una y otra vez, y cuando el abrazo fue per- 
diendo intensidad comprobaron sorprendidos 
que hacía mucho que la música había dejado 
de sonar y supieron que sólo los ecos de aque- 
lla espectral melodía en la memoria habían se- 
guido escondiendo sus caricias. 

En otra ocasión la sorpresa fue distinta. En 
una de las habitaciones antaño reservadas a los 
huéspedes descubrieron una puerta oculta tras 
un armario; la centenaria cerradura no tardó 
en ceder ante el asalto de aquellos dedos que 
gozaban entrelazándose y frotándose en el in- 
tento de forzarla: al otro lado, una escalera lar- 
ga y estrecha desplegaba en suaves curvas sus 
peldaños de mármol rosado. En lo alto había 
otra puerta, abierta, tapizada con un espeso 
acolchado ya deshecho, y luego un apartamen- 
tito encantador pero raro, seis pequeños cuar- 
tos alrededor de un salón de discretas dimen- 
siones, todos ellos y el salón con el piso de 
blanquísimas baldosas de mármol dispuestas 
en ligera pendiente hacia un canalillo lateral. 
En los techos, bajos, extrañas decoraciones de 
estuco coloreado que afortunadamente la hu- 
medad había vuelto irreconocibles; en las pare- 
des grandes espejos sorprendidos, colgados de- 
masiado cerca del piso: uno de ellos roto de un 
golpe casi en el centro, todos con el típico can- 
delero retorcido del siglo XVIII; las ventanas 
daban a un patiecillo aislado, una especie de 
pozo ciego y sordo que vertía su luz gris a tra- 
vés de aquellas únicas aberturas. En todos los 
cuartos, y también en el salón, había amplios, 
amplísimos divanes de cuyos forros de seda, 
arrancados, sólo quedaban vestigios atrapados 
entre las tachuelas; en los respaldos se veían 
rastros de salpicaduras; en el mármol de las 
chimeneas, delicadas esculturas, paroxismo de 


cuerpos desnudos, confundidos, que manos 
furiosas habían martirizado y mutilado.a mar- 
tillazos. La humedad había manchado las pare- 
des cerca del techo y, al parecer, también más 
abajo, a la altura del hombre, donde había ad- 
quirido configuraciones extrañas, tonalidades 
oscuras, espesores insólitos. Inquieto, Tancredi 
no quiso que Angelica tocase un armario em- 
potrado que había en el salón; al abrirlo descu- 
brió que era muy profundo y contenía multi- 
tud de objetos extraños: rollitos de cuerda de 
seda, muy delgada; cajitas de plata con decora- 
ciones impúdicas, que en la parte de abajo te- 
nían diminutas etiquetas donde figuraban, pre- 
ciosamente caligrafiadas, indicaciones tan enig- 
máticas como las siglas que podían leerse en los 
frascos de las farmacias: “Estr. catch.” 
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“Tirchstram.” “Part-opp.”; botellines cuyo 
contenido se había evaporado; un rollo de tela 
sucia, apoyado en un rincón; dentro, un ma- 
nojo de pequeños látigos, azotes de verga de 
buey; algunos tenían mango de plata, otros es- 
taban cubiertos hasta la mitad por graciosos fo- 
rros de seda muy gastada, blanca con rayitas 
azules, en la que se veían tres filas de manchas 
negruzcas; instrumentos metálicos de uso des- 
conocido. Tancredi sintió miedo, hasta de sí 
mismo; se dio cuenta de que había llegado al 
núcleo secreto, al centro de irradiación de los 
impulsos carnales del palacio. “Vámonos, que- 
rida, aquí no hay nada interesante.” Cerraron 
bien la puerta, bajaron en silencio la escalera, 
corrieron de nuevo el armario; el resto del día 
los besos de Tancredi fueron leves, como si es- 
tuviese dándoselos en sueños, como si tuviera 
una culpa que purgar. 

En realidad, después del Gatopardo, el látigo 
parecía ser el objeto más corriente en Donna- 
fugata. Al otro día de haber descubierto el 
misterioso apartamentito, los dos enamorados 
se toparon con un látigo de muy distinta clase. 
De hecho, no lo encontraron en los aparta- 
mentos desconocidos, sino en un sitio venera- 
do, las habitaciones del “Duque Santo”, situa- 
das en la parte más remota del palacio. Allí, a 
mediados del siglo XVII, un Salina se había 
retirado como en una especie de convento pri- 
vado, para hacer penitencia y preparar su pro- 
pio itinerario hacia el Cielo. Eran habitaciones 
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estrechas, de techo bajo, con humildes baldo- 
sas de arcilla y paredes enjalbegadas, como en 
las casas de campesinos más pobres. La última 
daba a un pequeño balcón desde donde podía 
contemplarse un paisaje ilimitado de feudos 
que se extendían bajo la claridad melancólica. 
En una pared había un inmenso Crucifijo más 
grande que el original: la cabeza del Dios mar- 
tirizado tocaba el techo, los pies ensangrenta- 
dos rozaban el suelo: la herida del flanco pare- 
cía una boca a la que brutalmente le hubiesen 
impedido pronunciar las últimas palabras sal- 
vadoras. Junto al cadáver divino, colgando de 
un clavo, un látigo de cuyo corto mango par- 
tían sejs tiras de cuero ya endurecido, con seis 
bolas de plomo en los extremos, gruesas como 
avellanas. Era la “disciplina” del Duque Santo. 
En aquella habitación Giuseppe Corbera, du- 
que de Salina, se daba azotes en presencia de 
su Dios y de su feudo, y debía de parecerle 
que las gotas de sangre lloverían sobre las tie- 
rras para redimirlas; en su violenta devoción, 
debía de pensar que sólo ese bautismo expia- 
torio las haría realmente suyas, sangre de su 
sangre, carne de su carne, como suele decirse. 
Pero, en cambio, las habían ido perdiendo: 
muchas de las que ahora contemplaban tenían 
otros dueños, don Calogero entre ellos; don 
Calogero, o sea Angelica y, por tanto, el hijo 
que vendría. Al pensar en esa redención por la 
belleza, paralela a la otra redención por la san- 
gre, Tancredi sintió una especie de vértigo. 
Arrodillada, Angelica besaba los perforados 
pies de Cristo. “Mira, tú eres como ese trasto; 
sirves para lo mismo.” Y señalaba la disciplina: 
luego, al ver que Angelica no entendía y, bella 
pero torpe, alzaba la cabeza sonriendo, se in- 
clinó y así como estaba le dio un beso tan vio- 
lento que, al herirla en el labio y rasparle el pa- 
ladar, le arrancó un gemido. : 

Así pasaban los días, errando en un mundo 
de ensueño, descubriendo infiernos que luego 
redimía el amor, encontrando paraísos perdi- 
dos que después el mismo amor profanaba; 
ambos sentían la apremiante tentación de con- 
cluir el juego y embolsar sin más la ganancia; al 
final ya no exploraban: se dirigían en silencio 
hacia las habitaciones más apartadas, donde 
hubiesen podido gritar sin riesgo de ser oídos; 
pero en vez de gritos sólo habría ardientes sú- 
plicas y sollozos apagados. O ni siquiera eso, 
pues todo lo que hacían era permanecer allí, 
abrazados e inocentes, compadeciéndose el 
uno al otro. En las habitaciones antaño reser- 
vadas a los huéspedes era donde más peligro 
corrían: aisladas, mejor provistas, cada una con 
su espléndida cama y su colchón enrollado, 
que hubiese podido extenderse de un solo ma= 
notazo... Cierto día en que, no el cerebro de 
Tancredi, que en eso no pintaba para nada, si- 
no su sangre toda había decidido acabar de 
una vez —aquella misma mañana Angelica, la 
muy pícara, le había dicho: “Soy tu novicia”, 


evocando en su memoria con la nitidez de una 
invitación la primera oportunidad en que los 
deseos de ambos se habían encontrado-, y 
cuando ya la mujer, tras dejarse despeinar, se le 
entregaba, cuando ya el varón estaba a punto 
de eclipsar al hombre, el fragor de la gran cam- 
pana de la iglesia pareció desplomarse sobre los 
cuerpos que yacían temblorosos, volcando en 
ellos sus propias vibraciones; una sonrisa vino 
entonces a separar las confundidas bocas; los 
jóvenes recobraron el dominio de sí mismos; 
Tancredi partiría al día siguiente. 

Aquéllos fueron los mejores días de la vida de 
Tancredi, los mejores también de la de Angeli- 
ca, esas vidas que luego serían tan agitadas, tan 
pecaminosas, sobre el inevitable fondo de do- 
lor. Pero entonces lo ignoraban y corrían hacia 
un futuro que consideraban más concreto aun- 
que más tarde resultaría tan inconsistente como 
el viento o la humareda. Desde la inútil sabidu- 
ría de la vejez a menudo evocaron con nostalgia 
aquellos días: habían sido los días del deseo 
siempre presente porque siempre derrotado, de 


«los lechos que tantas veces se les habían ofreci- 


do y ellos habían acabado rechazando, del estí- 
mulo sensual que precisamente al ser inhibido 
por un instante se había sublimado en renun- 
cia, es decir en amor verdadero. Fueron los días 
en que se preparaban para aquel matrimonio 
que, también en lo erótico, fracasaría; pero la 
preparación misma se plasmó como algo apar- 
te, una experiencia deliciosa y breve: como esas 
sinfonías que perduran cuando las óperas han 
caído en el olvido, y que, en su alegría velada de 
pudor, contienen, apenas bosquejadas, todas las 
arias que luego en la ópera se desplegarán sin 
elegancia y acabarán malográndola. 


Cuando, después de aquel exilio en el univer- 
so de los vicios extintos, las virtudes olvidadas 
y, sobre todo, el deseo perenne, Angelica y 
Tancredi regresaban al mundo de los vivos, se 
les dispensaba una acogida tan benevolente co- 
mo irónica. “Pues sí que sois tontos, chicos; ir 
a meterse entre todo ese polvo. Tú, Tancredi, 
mira cómo te has puesto”, decía sonriendo 
Don Fabrizio; y el sobrino iba a hacerse cepi- 
llar la ropa. Cavriaghi, sentado a horcajadas en 
“una silla, fumaba con airé compungido un 
Virginia mientras su amigo se lavaba la cara y 
el cuello y resoplaba contrariado al ver que el 
agua se volvía negra como carbón. “Claro que 
sí, Falconeri: la señorita Angelica es la chavala” 
más:bella que jamás he conocido; pero eso no 
te justifica. ¡Santo Dios, a ver si os calmáis un 
poco! Hoy habéis pasado tres horas solos; si 
tan enamorados estáis, casaos ya y dejad de ha- 
cer el ridículo. ¡Si hubieras visto la cara que pu- 
so hoy el padre cuando, al salir de la adminis- 
tración, se enteró de que aún estabais navegan- 
do en ese océano de habitaciones! ¡Erenos, 
amigo mío, eso es lo que necesitáis, y falta que 
os hacen a vosotros los Sicilianos!”. z 


De El Gatopardo.(Edhasa) Se agradece la colaboración de la librería La Central (Barcelona): 
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Cuatro jóvenes amigos intervinieron en un  nejarse con los condicionales, lo cual ayudará 
concurso literario. Deduzca con qué seudóni- a extraer conclusiones. Guiándose por estas 
moycuáleslaobra decadaunosabiendo que reglas, vaya viendo cuáles datos pueden ser 
este “quién es quién” es un poco diferente verdaderos y cuáles falsos. Siaparece alguna 
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pues las pistas no son afirmaciones, sino que 
todas expresan una condición: cada una inal- 
ca que “si pasa tal cosa, entonces sucede tal 
otra”. En el recuadro le explicamos cómo ma- 


. Si “Gracia” mo es libro de cuentos, 
entonces Gris escribió “Fronda”. 

. Si Gris escribió “Fronda”, entonces 
Blanes no escribió “Destino”. 

. SiBlanesnoescribió “Destino”,entonces 
Gris escribió “Gracia”. 

. Si Gris escribió “Gracia”, entonces Gris 
es Árcos. 

. SiGrises Arcos, entonces Arcos escribió 
cuentos. 

. SiDoblenoes Blanes, entonces “Gracia” 
es biografía. 


COMO USAR LAS PISTAS 


contradicción, es señal de que el camino se- 
guido no lleva a la solución. En este caso, 
revise lo andado y comience de nuevo. 


7. Si Doble es Blanes, entonces Castro 
escribió “Fronda”. 

8. Si Castro no escribió cuentos, 
entonces Gris escribió cuentos. 

9. Si Arcos escribió cuentos, entonces 
Alma escribió “Extasis”. 

10. SiBlanesescribió “Destino”,entonces 

“Fronda” es novela. 
Si “Fronda” es novela, entonces 
“Destino” no es libro de poesía. 


» Cada pista tiene la forma “Si pasa A, entonces pasa B”. 


+ Cuando A es verdadero, por fuerza B también lo es. 
+ Cuando A esfalso, no se pueden sacar conclusiones sobre B: 


B puede ser verdadero o falso. 
» Cuando B es falso, A también es falso. 


+ Cuando B es verdadero, no se pueden sacar conclusiones | 


sobre A: A puede ser verdadero o falso. 
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MAR ESTADO DE 
GRIEGO ASIA 
TERRENO 


CON 
PLANTAS 


PERCIBÍ 


PREPAREN 
LAS ERAS 


BÍBLICO 


CIRUELO 
¡[SILVESTRE 


DISTANCIA 


CROFT) 
ACTRIZ DE 
CINE 
CONJUNTO DE LAS 
CRÍAS EN EL NIDO 


DISTINTO 


HORIZONTALES 


Traje de faena./ Mueble sanitario. 
Perro./ Obturar, poner un tapón. 
Singular, extraordinario (pl.)./ Con- 
sonante. 

Exceder de un límite. 

Sitio en que abunda el almagre. 
Inundación, crecida./ Lienzo que 
cubre el escenario. 

Operario, artífice. 

Una delas velocidades del automó- 
vil. ¿ 
(Halfa) Ciudad del Sudán./ Partida- 
ría, aficionada. 

Griterío de censura./ Plural de vo- 
cal. 

Que goza de buena salud./ Capital 
de Sajonia sobre el Elba. 


QUE TIENEN] 
DIVIDIR EN MUCHA 
TROZOS PAJA 
FEM. 


COMPLETA 
ENTERA 


VERTICALES 


Tomar posesión de una cosa./ Pin- 
ches delgados y puntiagudos. 

Se encaminan./ Giraba cheques u 
órdenes de pago. 

Cosa difícil de entender./ Divinidad 
escandinava. 

Relativo a Adán. 

Concederé. 

Aparato que permite obtener haces 
concentrados de luz coherente./ 
Trasladad hacia aquí. 

En béisbol, el que batea. 

Artificios que cubren la boca. 
Nombre de mujer./ Arrojes. 
Pusieron la data./ Nombre del se- 
nador norteamericano Kennedy. 
Disponer las eras en el huerto./ 
Advirtiese. 


